岁月把鹅卵石打磨的光滑

又把她的脸庞锻打的粗糙

 

过往的日子

藏在她的眼睛后面

记忆像飘浮在村子上空的炊烟

 

当悲伤如泉涌上心头

空气里还隐隐有麦子疼痛的呼喊

晚霞如血

流淌过她交错的手指

 

属于她爱情的年岁已经远去

那些曾经的刻骨铭心

像被遗忘在沙滩上的线条和脚印

任凭海水一遍一遍的涌过…

 

当黑夜终于淹没大地

她的叹息松软又清脆

像是冬日里，簌簌飘落的雪

我坐着

低垂着头

我需要你安静的陪着我

安静的，不言不语

 

这一刻

我的眼睛是一片湖水

不着一丝涟漪

也没有一条小鱼在游泳

 

我坐着

抱着双膝

我需要你安静的陪着我

安静的，不言不语

像是透明的水缸里

一条睡眠的小鱼

麦子黄了，又收割了。

不再有人用镰刀，大型联合收割机突突突的穿行过一片又一片麦田，麦粒又哗啦啦的被机器倾入袋中。

报上说，这是连续第七年粮食大丰收。

 

在我的家乡，每人平均约合一亩田。

一亩田可以收获九百斤左右的麦子，每斤麦子今年可以卖到八九毛钱。

九百斤高产的麦田，需要悉心照料，施肥，浇水，除草…

 

头顶是焦灼的烈日，已经收割完的麦田。

土地上留下一簇一簇的，麦子枯黄的根。

 

小时候妈妈经常教育我说，如果不好好念书，长大以后只能去种地，顶着烈日。

 

夜里，下了一场雷雨。

我端坐着，伤痛让我感到麻木。

我想，平平静静的倾听与交谈，不要疼痛。

你的书终于出版了，我终于能把它塞进我的背包。

 

你妈妈送给我的，还送了一本给我的女友。我听你的朋友说你妈妈坚持要送书给别人，说原本就不是为了卖钱。她真是善良的妈妈，虽然大部分时间，她不能明白你的心思，不能明白你写下的一篇又一篇的文字。

我心里有隐隐的不安，我总觉的你的书不应该这样送人。

 

我从女友手里接过的这本书，比我想象的厚上不少，它的装帧像是一个臃肿的中年妇女。我随手拨开一页，任由眼睛胡乱掠过两行文字，还是你，安静又忧伤的你。

 

你写下的这些文字，都是一个个的你：秋日树下的你，安静的黑夜里，独坐窗前的你，腻着爱情的，温润的你，躺在病床上的你，不平静的你，认真写字的你，调皮着的你，微笑着的你…

 

《花田半亩》，它像极了一本画册，每一篇日记都是你的自画像。

 

我是庸俗的人，在我的印象里，你的书应该修长的像一个年轻的女子，薄薄的身段，简单的装束。不过，如今这样也好，至少不用担心有人买来装饰书架。

 

我忽然想说，你是多么美丽的姑娘。我的记忆早已模糊，我忘记了有否恭维过你的容貌。我们用一半的时间聊没正经的生活，用另一半时间分享我们眼里的世界。我没有你的一张相片，我的脑海里是衣裙漫飞的你。

 

这是你生前的一个愿望，而你已经离开了这一处世界，愿望还在么？

我们是以你愿望的名义，给自己的想念一本寄托。

 

恍惚间过了这么久，我迟迟不肯长大，而我身边的世界却早已是一副成人的面孔。我格格不入，却又被强行抛入了这个年龄，面对应当面对的，选择应当选择的。我时而有莫名诡异的感觉，感觉我的生活愈发的虚假，愈发像一场镜花水月。

 

下雨的时候，我还是喜欢坐在窗子旁边，听着安静香甜的声音，任思绪散漫。

生活终究还是要继续。

 

我有点跑题了，祝你安好。

我忽然觉得自己像一只大蜗牛，穿过了高山和海洋，穿过了麦田和杨树林，从我的壳出发，又回到壳里去。

我探头看看天空，仿佛一切都不曾发生过。

我已经到来，也终要离去。

我像是一棵树，钻出泥土来，只是为了看看天空。